有了这个信念,我们将能一起工作,一起祈祷,一起斗争,一起坐牢,一起维护自由;因为我们知道,终有一天,我们是会自由的。
在自由到来的那一天,上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌:“我的祖虱美丽的自由之乡,我为您歌唱。您是父辈逝去的地方,您是最初移民的骄傲,让自由之声响彻每个山冈。”
如果美国要成为一个伟大的国家,这个梦想必须实现!
让自由之声从新罕布什尔州的巍峨的崇山峻岭响起来!
让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来!
让自由之声从宾夕法尼亚州的阿勒格尼山响起来!
让自由之声从科罗拉多州冰雪覆盖的落基山响起来!
让自由之声从加利福尼亚州蜿蜒的群峰响起来!
不仅如此,还要让自由之声从佐治亚州的石岭响起来!
让自由之声从田纳西州的瞭望山响起来!
让自由之声从密西西比的每一座丘陵响起来!
让自由之声从每一片山坡响起来!
当我们让自由之声响起,让自由之声从每一个大小村庄、每一个州和每一个城市响起来时,我们将能够加速这一天的到来,那时,上帝的所有儿女,黑人和白人,犹太教徒和非犹太教徒,耶稣教徒和天主教徒,都将手携手,合唱一首古老的黑人灵歌:
“自由啦!自由啦!感谢全能上帝,我们终于自由啦!”
苏格拉底临终演讲
亲爱的雅典同胞们:
所剩的时间不多了,你们就要指责那些使雅典城蒙上污名的人了,因为他们把那位智者苏格拉底处死。而那些使你们也蒙上污名的人坚称我是位智者,是想抓你们的过错;其实我并无智慧。如果你们再等一段时间,自然也会看见终结一生的事情,因为我的年纪也不小了,接近死亡的日子实在也不远了。但是我并不是要对你们说话,而是要对那些欲置我于死地的人说话。
同胞们,或许你们会以为我被定罪是因为我争辩得不充分,其实如果说我好辩的话,那么只要我认为对的话,我或许还可以借此说服你们,并为自己辩护,尚可免除死刑。其实我并不是因辩护不充分而被判罪,而是被控竟敢胆大妄为地向你们宣传“异端邪说”,其实那些只不过像平常别人告诉你们的话一样罢了。但是我不认为,为了避免危险起见,就应该去做不值得一个自由人去做的事,也不懊恼我用现在这样的方式替自己辩白。我宁可选择死亡,也不愿因辩护得生存。因为不管是我还是任{可其他的人,在审判中或打仗时,利用各种可能的方法来逃避死亡,都是不对的。在战时,一个人如想逃避死亡,那么最好的策略是,用他的勇气,他的智慧,去战胜敌人,働口他敢做、W·兑的话。
但是,雅典的同胞啊!逃避死亡并不难,要避免堕落才是难的,因它跑得比死要快。我,因为上了年纪,动作较慢,所以就被死亡赶上了;而控告我的人,他们都年轻力壮,富有活力,却被跑得较快的邪恶、腐败追上了。
现在,我因被他们判处死刑而要离开这个世界;但他们却背叛了真理,犯了邪恶不公之罪。既然我接受处置,他们也应该接受刑罚,这是理所当然之事。我们更可由此归纳出,死是一种祝福,具有很大的希望。因为死可以表示两回事:一是,表示死者从此永远消灭,对任何事物不再有任何
感觉;二是,正如我们所说的,人的灵魂因死而改变,由一个地方迁到另一个地方。如果是前者的话,死者毫无知觉,就像睡觉的人没有做梦,那么死就是一种奇妙的收获。假如有人选择一个夜晚,睡觉睡得很熟而没做什么梦,然后拿这个夜晚与其他的晚上或白天相比较,他一定会说,他一生经过的白日或夜晚没有比这个夜晚过得更好、更愉快的了。我想不只是一个普通人会这样说,即使是国王也会发现这点的。因此,如果死就是这么一回事的话,我说它是一种收获;因为,一切的未来只不过像一个无梦的夜晚罢了!
反之,如果死是从这里迁移到另一个地方,这个说法如果正确,那么所有的死人都在那里。判官啊!那又有什么是比这个更伟大的幸福呢?因为假如死者到了阴府,他就可以摆脱掉那些把自己伪装成法官的人,而看到真正的法官在黄泉当裁判,像弥诺斯、兹达曼堤斯、埃阿科斯、特里普托勒摩斯,及其他一些半神半人,跟他们活着的时候一样。难道能说这种迁移很可悲吗?而且,还可见到像俄尔甫斯、穆赛俄斯、赫西厄德及荷马等人。如果真有这回事,我倒真希望自己常常死去,对我来说,寄居在那儿更好,我可以遇见帕拉墨得斯、忒拉蒙的儿子埃阿斯,及任何一个被不公平处死的古人。拿我的遭遇与他们相比,将会使我愉快不少。
但最大的快乐还是在那里花时间研究的每一个人,像我在这里做的一样,去发现到底谁是真智者,谁是伪装的智者。判官们啊!谁会失去大好机会不去研究那个率领大军对抗特洛伊城的人?或是奥德修斯?或是西叙福斯?或是其他成千上万的人?不管是男是女,我们经常会提到的人。跟他们交谈、联系,问他们问题,将是最大的快慰。当然了,那里的法官是不判人死刑的,因为住在那里的人在其他方面是比住在这里的人快乐多了,所以他们是永生不朽的。
因此,你们这些判官们,要尊敬死,才能满怀希望。要仔细想想这个真理,对一个好人来讲,没有什么是罪恶的,不管他是活着还是死了,或是他的事情被神疏忽了。发生在我身上的事并非偶然,对我来讲,现在死了,即是摆脱一切烦恼,对我更有好处。由于神并没有阻止我,我对置我于死
地的人不再怀恨了,也不反对控告我的人,虽然他们并不是因这个用意而判我罪,控告我,只是想伤害我,这点他们该受责备。
然而,我要求他们做下面这些事情:如果我的儿子们长大后,置财富或其他事情于美德之上的话,法官们,处罚他们吧!使他们痛苦,就像我使你们痛苦一样。如果他们自以为了不起,自以为于事有益而实际于事无益时,责备他们,就像我责备你们一样。如果他们没有做应该做的事,忘记了潜心向善,同样地责罚他们吧!如果你们这么做了,我和儿子们将自你们的手中得到相同的公平待遇。
已到了我们要分开的时亥仃--我将死,而你们还要活下去,但唯有神会知道,我们中谁会走向更好的国度。
乔布斯在斯坦福大学的演讲
今天,很荣幸来到各位从世界上最好的学校之一毕业的毕业典礼上。
我从来没从大学毕业。说实话,这是我离大学毕业最近的一刻。今天,我只说三个故事,不谈大道理,三个故事就好。第一个故事,是关于人生中的点点滴滴怎么串联在一起。我在里德学院待了6个月就办休学了。到我退学前,一共休学了18个月。那么,我为什么休学?这得从我出生前讲起。我的亲生母亲当时是个研究生,年轻未婚妈妈,她决定让别人收养我。她强烈觉得应该让有大学毕业的人收养我,所以我出生时,她就准备让我被一对律师夫妇收养。但是这对夫妻到了最后一亥坂悔了,他们想收养女孩。所以在等待收养名单上的一对夫妻,我的养父母,在一天半夜里接到一通电话,问他们“有一名意外出生的男孩,你们要认养他吗?”而他们的回答是“当然要”。后来,我的生母发现,我现在的妈妈从来没有大学毕业,我现在的爸爸则连高中毕业也没有。她拒绝在认养文件上做最后签字。直到几个月后,我的养父母同意将来一定会让我上大学,她才软化态度。17年后,我上大学了。但是当时我无知选了一所学费几乎跟斯坦福一样贵的大学,我那工人阶级的父母所有积蓄都花在我的学费上。6个月后,我看不出念这个书的价值何在。那时候,我不知道这辈子要干什么,也不知道念大学能对我有什么帮助,而且我为了念这个书,花光了我父母这辈子的所有积蓄,所以我决定休学,相信船到桥头自然直。当时这个决定看来相当可怕,可是现在看来,那是我这辈子做过最好的决定之一。当我休学之后,我再也不用上我没兴趣的必修课,把时间拿去听那些我有兴趣的课。这一点也不浪漫。我没有宿舍,所以我睡在友人家里的地板上,靠着回收可乐空罐的5先令退费买吃的,每个星期天晚上得走7里的路绕过大半个镇去印度教的HareKrishna神庙吃顿好料。我喜欢HareKrishna神庙的好料。追寻我的好奇与直觉,我所驻足的大部分事物,后来看来都成了无价之宝。举例来说:当时里德学院有着大概是全国最好的书法指导。在整个校园内?
的每一张海报上,每个抽屉的标签上,都是美丽的手写字。因为我休学T,可以不照正常选课程序来,所以我跑去学书法。我学了serif与sanserif字体,学到在不同字母组合间变更字间距,学到活版印刷伟大的地方。书法的美好、历史感与艺术感是科学所无法捕捉的,我觉得那很迷人。我没预期过学的这些东西能在我生活中起些什么实际作用,不过十年后,当我在设计第一台麦金塔时,我想起了当时所学的东西,所以把这些东西都设计进了麦金塔里,这是第一台能印刷出漂亮东西的计算机。如果我没沉溺于那样一门课里,麦金塔可能就不会有多重字体跟变间距字体了。又因为Wind·ws抄袭了麦金塔的使用方式,如果当年我没这样做,大概世界上所有的个人计算机都不会有这些东西,印不出现在我们看到的漂亮的字来了。当然,当我还在大学里时,不可能把这些点点滴滴预先串在一起,但是这在十年后回顾,就显得非常清楚。我再说一次,你不能预先把点点滴滴串在一起;唯有未来回顾时,你才会明白那些点点滴滴是如何串在一起的。所以你得相信,你现在所体会的东西,将来多少会连接在一块。你得信任某个东西,直觉也好,命运也好,生命也好,或者业力。这种做法从来没让我失望,也让我的人生整个不同起来。我的第二个故事,有关爱与失去。我幸运年轻时就发现自己爱做什么事。我20岁时,跟SteveW·zniak在我爸妈的车库里开始了苹果计算机的事业。我们拼命工作,苹果计算机在十年间从一间车库里的两个小伙子扩展成了一家员工超过4000人、市价20亿美金的公司,在那之前一年推出了我们最棒的作品金塔,而我才刚迈入人生的第30个年头,然后被炒就鱼。要怎么让自己创办的公司炒自己觥鱼?好吧,当苹果计算机成长后,我请了一个我以为他在经营公司上很有才干的家伙来,他在头几年也确实干得不错。可是我们对未来的愿景不同,最后只好分道扬镰,董事会站在他那边,炒了我觥鱼,公开把我请了出去。曾经是我整个成年生活重心的东西不见了,令我不知所措。有几个月,我实在不知道要干什么好。我觉得我令企业界的前辈们失望--我把他们交给我的接力棒弄丢了。我见了创办HP的DavidPatel的B·bN·yce,跟他们说我很抱歉把事情搞砸得很厉害了。我成了公
众的非常负面示范,我甚至想要离开硅谷。但是渐渐的,我发现,我还是喜爱着我做过的事情,在苹果的日子经历的事件没有丝毫改变我爱做的事。我被否定了,可是我还是爱做那些事情,所以我决定从头来过。当时我没发现,但是现在看来,被苹果计算机开除,是我所经历过最好的事情。成功的沉重被从头来过的轻松所取代,每件事情都不那么确定,让我自由进入这辈子最有创意的年代。接下来五年,我开了一家叫作的公司,又开一家叫作Pixar的公司,也跟后来的老婆谈起了恋爱。Pixar接着制作了世界上第一部全计算机动画电影,《玩具总动员》,现在是世界上最成功的动画制作公司。然后,苹果计算机买下了,我回到了苹果,我们在发展的技术成了苹果计算机后来复兴的核心。我也有了个美妙的家庭。我很确定,如果当年苹果计算机没开除我,就不会发生这些事情。这帖药很苦口,可是我想苹果计算机这个病人需要这帖药。
有时候,人生会用砖头打你的头。不要丧失信心。我确信,我爱我所做的事情,这就是这些年来让我继续走下去的唯一理由。你得找出你爱的,工作上是如此,对情人也是如此。你的工作将填满你的一大块人生,唯一获得真正满足的方法就是做你相信是伟大的工作,而唯一做伟大工作的方法是爱你所做的事。如果你还没找到这些事,继续找,别停顿。尽你全心全力,你知道你一定会找到。而且,如同任何伟大的关系,事情只会随着时间愈来愈好。所以,在你找到之前,继续找,别停顿。我的第三个故事,关于死亡。当我17岁时,我读到一则格言,好像是“把每一天都当成生命中的最后一天,你就会轻松自在”。这对我影响深远,在过去33年里,我每天早上都会照镜子,自问:“如果今天是此生最后一日,我今天要干些什么?”每当我连续太多天都得到一个“没事做”的答案时,我就知道我必须有所变革了。提醒自己快死了,是我在人生中下重大决定时,所用过最重要的工具。因为几乎每件事--所有外界期望、所有名誉、所有对困窘或失败的恐惧--在面对死亡时,都消失了,只有最重要的东西才会留下。提醒自己快死了,是我所知避免掉入自己有东西要失去了的陷阱里最好的方法。人生不带来,死不带去,没什么道理不顺心而为。一年前,?
我被诊断出癌症。我在早上七点半做断层扫描,在胰脏清楚出现一个肿瘤,我连阑庄是什么都不知道。医生告诉我,那几乎可以确定是一种不治之症,我大概活不到3到6个月了。医生建议我回家,好好跟亲人们聚一聚,这是医生对临终病人的标准建议。那代表你得试着在几个月内把你将来十年想跟小孩讲的话讲完。那代表你得把每件事情搞定,家人才会尽量轻松。那代表你得跟人说再见了。我整天想着那个诊断结果,那天晚上做了一次切片,从喉咙伸入一个内视镜,从胃进肠子,插了根针进胰脏,取了一些肿瘤细胞出来。我打了镇静剂,不省人事,但是我老婆在场。她后来跟我说,当医生们用显微镜看过那些细胞后,他们都哭了,因为那是非常少见的一种胰脏癌,可以用手术治好。所以我接受了手术,康复了。这是我最接近死亡的时候,我希望那会继续是未来几十年内最接近的一次。经历此事后,我可以比之前死亡只是抽象概念时要更肯定告诉你们下面这些:没有人想死。即使那些想上天堂的人,也想活着上天堂。但是死亡是我们共有的目的地,没有人逃得过。这是注定的,因为死亡简直就是生命中最棒的发明,是生命变化的媒介,送走老人们,给新生代留下空间。现在你们是新生代,但是不久的将来,你们也会逐渐变老,被送出人生的舞台。抱歉讲得这么戏剧化,但是这是真的。你们的时间有限,所以不要浪费时间活在别人的生活里。不要被信条所惑--盲从信条就是活在别人思考结果里。不要让别人的意见淹没了你内在的心声。最重要的,拥有跟随内心与直觉的勇气,你的内心与直觉多少已经知道你真正想要成为什么样的人。任何其他事物都是次要的。在我年轻时,有本神奇的杂志叫作Wh·leEarthCatal·g,当年我们很迷这本杂志。那是一位住在离这不远的Menl·Park的StewartBrand发行的,他把杂志办得很有诗意。那是I960年代末期,个人计算机跟桌上出版还没发明,所有内容都是打字机、剪刀跟拍立得相机做出来的。杂志内容有点像印在纸上的G··gle,在G··gle出现之前35年就有了:理想化,充满新奇工具与神奇的注记。Stewart跟他的出版团队出了好几期Wh·leEarthCatal·g,然后出了停刊号。当时是197()年代中期,我正是你们现在这个年龄的时候。在停刊号的封底,有张早晨乡间小路的照
片,那种你去爬山时会经过的乡间小路。在照片下有行小字:求知若饥,虚心若愚。那是他们亲笔写下的告别讯息,我总是以此自许。当你们毕业,展开新生活,我也以此期许你们。求知若饥,虚心若愚。